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to appunto al Canova. Basti 
un frammento: “Belle vergi-
ni! A voi chieggo/ l’arcana/ 
armonïosa melodia pittrice/ 
della vostra beltà”.

Qualche nota, ora, sulle 
modalità del dispositivo. Le 
parole dei personaggi, mo-
nologanti o corali, accusato-
rie o, come negli stàsimi del-
la tragedia greca, di com-
mento, intrattengono un for-
te legame con le immagini. 
Per potenziare questo stret-
to rapporto biunivoco e in-
fondergli pregnanza plastica, 
Soldini utilizza una figura elo-
cutionis di notevole efficacia. 
Si tratta della prosopopea, in 
una delle sue molteplici va-
rianti. Figura che, sovente 
associata all’ècfrasi (descri-
zione vigorosa) e qui affida-

ta di regola al pronome 
di seconda persona, do-
mina l’intelaiatura retori-
ca del dramma. I referen-
ti iconici – ossia, nel no-
stro libro, il reale già me-
diato dal segno artistico – 
si espongono, sporgono 
da sé, quasi alla ricerca di 
conferme su un’‘altra sce-
na’. E in tal modo si trasfi-
gurano nella carne verba-
le degli enunciati. Parla-
no, insomma. La distribu-
zione ‘cinetica’ dei detta-
gli garantisce simmetria 
e vigore al doppio bina-
rio visivo e linguistico, ac-
centuando la natura ose-
rei dire didascalica della 
narratio.

Veniamo al registro 
espressivo. Nell’intento 
di restituire il clima dell’e-

poca, l’autore versa tribu-
ti agli stilemi dell’Ottocento, 
fa intervenire locuzioni collo-
quiali, perfino il dialetto (co-
sì in Ta-pum ta-pum, il canto 
dei minatori). E tuttavia, per 
assicurare un’adeguata cas-
sa di risonanza alla dialettica 
passato/presente, lontano/
vicino, il suo linguaggio ten-
de, per ampie volute, a una 
dizione metatemporale e uni-
versalistica, valorizzando to-
ni mediamente alti. Con l’ec-
cezione, almeno in parte, di 
Le vittime del lavoro, dove 
la scenografia cupa dell’al-
torilievo veliano, demarca-
ta da tratti crudi e realistici, 
esige dall’interprete lettera-

ro senso di dignità, la soffe-
renza psichica verrà lenita 
da quella ‘preghiera del mat-
tino’ che la statua omonima 
del Vela sembra suggerire al-
le schiave e agli schiavi. Ci 
sentiremo allora sulle soglie 
di una sacra rappresentazio-
ne: “È l’alba di un giorno/ 
uno qualunque,/ ti accingi a 
camminare/ reni e piedi già 
desti tu/ che sei guarigione”. 
Non privo di risvolti simboli-
ci il fatto che il trittico si apra 
e chiuda concedendo spicca-
ta visibilità all’elemento fem-
minile. Nel segno del legge-
ro e dell’etereo, quanto al-
la schiava rannicchiata (“nu-
vola fanciulla onda”), mentre 
è il tema della sublimazione 
consapevole (“ritta sulla ter-
ra”) a imporsi nel caso della 

fanciulla orante: “Psiche ri-
destata,/ con le braccia cir-
condava/ il capo dell’ama-
to”. Incarnando la preghiera, 
questa giovinetta erede for-
se delle votive korai elleni-
che, è portatrice di salvezza: 
“sei guarigione”. Da segna-
lare, a questo punto, la sotti-
le aura neoclassica che, pour 
cause, avvolge le due presen-
ze. L’aura del Canova, in pri-
mo luogo, artista che secon-
do Soldini aveva còlto nell’ar-
te greca “una coincidenza di 
carne e ideale”. Ma non è dif-
ficile percepirvi anche il re-
spiro poetico del Foscolo, 
quello delle Grazie, il poe-
metto della maturità dedica-

per lo sfruttamento dell’uo-
mo e vigente ieri come og-
gi in ogni angolo del piane-
ta, a prescindere dalle forme 
assunte. Due poli semantici 
solidali nel titolo e confluen-
ti verso un’area segnaleti-
ca compatta, in quanto ma-
turata su un unanime grido 
di protesta, su quell’indigna-
zione civile che per empa-
tia si è trasmessa dallo scul-
tore (oltre che da altre fon-
ti, quali Bonhoeffer o la siria-
na Al Hariri) all’autore del te-
sto. Consapevolezza e volon-
tà di denuncia che non attin-
gono a ideologie chiuse, piut-
tosto a una sensibilità uma-
na di fondo condivisa da Ve-
la e Soldini. Ne prenderà at-
to il lettore rispettivamente 
attraverso il linguaggio visi-
vo e il linguaggio verbale. 
In questo secondo caso la 
voce narrante (il ‘noi’ dei 
minatori, poniamo) può 
farsi acerbamente esplici-
ta: “Continuiamo a cade-
re./ Perché? [...] Per me-
ritare/ d’essere le gene-
razioni le cui ossa/ avreb-
bero/ dovuto/ feconda-
re/ la prosperità futura?”.

L’opera è suddivisa in 
tre parti. Ognuna di esse 
s’ispira a una scultura ve-
liana, adottandone il tito-
lo e riproducendone l’im-
magine, per intero e nei 
dettagli. A Il venditore di 
schiave (1844-46), qui mo-
dificato in Il mercante di 
schiave, seguono Le vit-
time del lavoro (dal cele-
berrimo altorilievo con-
cepito per l’inaugurazio-
ne del traforo ferroviario del 
Gottardo,1880-82) e La pre-
ghiera del mattino (1846), al-
tra prova giovanile del ligor-
nettese. Il collegamento tra 
i singoli quadri è realizza-
to con coerenza, malgrado il 
cambio dei personaggi sulla 
scena e la rotazione di attori-
attrici incaricati della lettura.

Se non si avverte soluzio-
ne di continuità, tra le parti, 
è perché una costante le tie-
ne insieme: il dolore. Il pe-
so delle angherie subite fini-
rà nondimeno per trovare un 
relativo risarcimento, con ef-
fetti subliminalmente catar-
tici. Le vittime recupereran-
no, in linea di massima, il lo-
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Non capita spesso, alme-
no ai tempi nostri, che ope-
re di scultura diventino fonte 
d’ispirazione per un poemet-
to di genere teatrale. Ma suc-
cede, come prova una recen-
te pubblicazione dedicata a 
un artista ticinese di fama in-
ternazionale. Le sculture so-
no di Vincenzo Vela – di cui 
l’anno scorso si è celebrato il 
duecentesimo anniversario 
della nascita – mentre il testo 
è del filosofo, studioso d’ar-
te e poeta Jean Soldini, co-
nosciuto in particolare per le 
indagini critiche su Alberto 
Giacometti. Nella nota intro-
duttiva l’autore non nascon-
de il proprio interesse per le 
scene: “Le sculture di Vin-
cenzo Vela mi portavano in 
qualche modo naturalmente 
verso il melodramma. In un 
primo tempo volevo evitare 
questa via che m’intimoriva; 
si è poi imposta e ho finito 
per accettarla, anche perché 
è dall’adolescenza che sono 
affascinato dal teatro”. Ora il 
desiderio è felicemente appa-
gato con Schiave e minatori. 
Il denso libretto ha come fi-
ne la rappresentazione (“ver-
si per una scena”), ma l’appa-
rato paratestuale che lo sup-
porta – note esplicative, “in-
nesti testuali da documenti”, 
informazioni storico-cultura-
li, immagini, ecc. – corposo 
e funzionale all’insieme, coo-
pera nel dar vita a un lavoro a 
più piani e fuori schema. Di-
ciamo multimediale a tutti gli 
effetti, dal momento che pre-
vede anche il concorso del-
la musica, nella fattispecie 
un madrigale di Monteverdi 
(il Lamento della Ninfa) da 
eseguire durante la parte fi-
nale. Se la punta dell’iceberg 
corrisponde a un armonioso 
susseguirsi di versi, la prosa 
sottostante, nella sua organi-
cità, testimonia di una ricer-
ca rigorosa, tesa a esplorare 
il pianeta Vela sotto varie an-
golazioni. 

Schiave e minatori: due ca-
tegorie sociali entrambe vit-
time di un sistema coercitivo 
e prevaricatore, escogitato 
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porta a esclamare: “Quanto 
sei bella!”, contrassegna in-
vece un desiderio di rinasci-
ta. Non posso esimermi qui 
dal citare i versi conclusivi di 
Ode su un’urna Greca. Ne è 
autore John Keats, grande 
poeta del primo romantici-
smo inglese ancorché imbe-
vuto di classicismo: “Ancora 
tu ci sarai, eterna, tra nuovi 
dolori/ Non più nostri, amica 
dell’uomo, cui dirai ‘Bellezza 
è verità, verità bellezza’”. In 
questi versi si respira un’at-
mosfera non tanto diversa 
da quella che permea la don-
na-vaso di Soldini. (Gilberto 
Isella)

po con le sue peripezie – tra 
splendore e decadenza – do-
po aver perso l’“esultanza ti-
mida di seni e guance” pren-
de forma di vaso, un “vaso 
vuoto, ciotola senza fiore”. Si 
conferiscono così alla schia-
va violentata e deprivata di sé 
fattezze pertinenti dal profi-
lo simbolico, ma senza di-
menticare, in parallelo, che 
il vaso è oggetto di particola-
re riguardo nel mondo anti-
co, nell’ordine sia rituale che 
estetico. Se il vaso soldiniano 
evoca un fallimento esisten-
ziale (kénosi, caduta, vuo-
to), il fiore assente, quel fio-
re che appare al ragazzo e lo 

“Ha preso la nostra forma/ la 
pietra; è diventata il nostro 
sudore/ palpitante alle luci 
delle lanterne”.

I richiami a un tempo ‘an-
teriore’ (e al contempo ‘inte-
riore’, inabissato) acquistano 
risalto quando entra in gio-
co la figura femminile, co-
me nella prima e nell’ultima 
sequenza, proprio in ragio-
ne dei possibili collegamenti 
metaforici e metonimici con 
la statuaria classica. Le di-
namiche tramite cui Soldini 
rappresenta icasticamente la 
donna mediante la parola so-
no rivelatrici. Ne Il mercante 
di schiave, ad esempio, il cor-

rio una pronuncia altrettan-
to forte. Sia nel descrivere la 
gestualità che nel ridefinire 
i parametri del rito median-
te opportune, ruvide ellissi. 
Al centro la barella con la vit-
tima, intorno i compagni del 
caduto nell’atto di trasportar-
la. Motivo di fondo è la tran-
slatio, i cui riferimenti alla 
storia sacra, còlta nei suoi ri-
svolti cristologici, è palese. 
Per un raffronto iconografi-
co Soldini convoca il Ciseri 
del Trasporto al sepolcro, an-
che l’Holbein del Cristo mor-
to. Toccherà poi a lui esaspe-
rare il processo emblematico 
della pietrificazione in corso: 


