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nun’epoca dove tutto €, o pre-
tende di essere, velocissimo,
I'opera di Lawrence Carroll ap-
pare come una salutare con-
trappeso. Ci sono voluti quat-
tro anni per costruire I'impor-
tante mostra che al Museo Vin-
cenzo Vela di Ligornetto, nei pressi di
Mendrisio, ripercorre I'intera carrie-
radell’artista americano di origini au-
straliane (Melbourne, 1954). Lavori
che vanno dal 1985, quando Carroll
trasferitosi dalla California a New York
affianca la pittura all’attivita di dise-
gnatore per testate come “Los Ange-
les Times” e “New York Times”, al 2017,
spesso eseguiti su archilunghi anche
pitt di un decennio. Lartista ha visi-
tato il museo una decina di volte, an-
che per pil giorni. Un ascolto lento,
come un adattamento ambientale,
per capire lo spirito del luogo (la col-
lezione, magnifica, dei gessi dell’ar-
tista ticinese, autore dello Spartaco e
del Monumento ai caduti del San Got-
tardo). Il risultato € una mostra in cre-
scendo di intensita e di volume - i
pezzi monumentali si incontrano ol-
tre la meta del percorso — ed estre-
mamente compatta.
Lawrence Carroll, tra gli artisti chia-
mati dalla Santa Sede per il suo padi-
glione alla Biennale di Venezia del
2013, lavora con oggetti di recupero
come cassette, pezzi dilegno, ritagli di
stoffe e di giornale... Uartista “prolun-
ga” laloro vita in opere ingombranti e
voluminose: liriassembla, li dipinge, li
fascia con tele e lenzuola, li ricopre di
colore e soprattutto di cera. Troviamo
strappi, resezioni, suture, frammenti,
incisioni. Una tecnica e un metodo che
consentirebbero, come ad esempio in
Burri, un esito drammatico. Ma Car-
roll li risolve in un tempo placido che
lenisce senza rigenerare. Sono storie
condensate, che nascono nei vari stu-
di dell’artista tra Stati Uniti, Messico e
Italia (a Bolsena e Grotte di Castro),
con interventi e ritorni anche a di-
stanza di anni, tutti registrati e testi-
moniati sulle superfici. Ogni luogo ha
una sua specificita e il peregrinare di
Carroll (il titolo della mostra, I have
longed to move away, € unverso di Dy-
lan Thomas: «Tanto ho desiderato an-
dare via») non e irrequietezza e insod-
disfazione ma necessita di molteplici
di punti di vista. A place (1985) € una
poesia visiva su «un posto che non ho
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mai toccato che conosco ma non rie-
sco afigurarminé a descrivere o a per-
cepire...». Questo senso di moto im-
mobile che lega passato presente fu-
turo, innerva tutta 'opera di Carroll,
costruita su attesa, continuita, durata.
Carroll chiama i suoi pezzi “quadri”.
Come osserva in catalogo Gianna A.
Mina, direttrice del Museo, I'artista
«definisce paintings anche lavori es-
senzialmente tridimensionali, dimo-
strando cosi di privilegiare, nella defi-
nizione, la stesura pittorica al volume
del manufatto». Carrol si concentra su
una superficie che si articola, “esplo-
de” in una pluralita di superfici. Ogni
lato ne presuppone un altro, non se-
condario e non meno autentico: come
nellarecentissima serie in cui Carrol e-
spone “lastre” (ritagli, come spesso ac-
cade, di altrilavori, scarti di lavorazio-
ne riconosciuti come interessanti) di
cui si puo vedere solo una faccia per
volta, mai la totalita. Allo stesso modo
i cubi e i box painting non sono volu-
mi ma superfici pluridimensionali. A-
nalogamente Carroll pone attenzione
pital periferico che al centro. Nei qua-
dri costruiti con ritagli di giornali, ad
esempio, le parole che danno il titolo
emergono visivamente sui bordi o a-
gli angoli, mentre in altri casi I'artista
lavora ragionando su spigoli e profili.
Lamatrice da cui parte Carroll & la pit-
tura americana degli anni 50 e 60: Ro-
bert Rauschenberg, Jasper Johns, Ro-
bert Ryman, Frank Stella. Da Rau-
schenberg proviene I'uso delle imma-
gini trovate e di materiali eterogenei,

Ligornetto

La pittura lenta dell’artista
americano avvolge scarti

e oggetti di recupero

in una patina povera e gloriosa
che ingloba passato e futuro

unificati dal bianco. La cancellazione
dell'immagine (espliciti gli Erasure
Paintings degli esordi) e 'interpola-
zione di corpi estranei sono gesti rau-
schenberghiani. I grandi box vertica-
li fasciati come un sudario rievocano,
per essenza, la presenza di Bed. Di
Rauschenberg e di Ryman é il bianco
si neutro ma non neutralizzante, che
si fa colore totale, densita di tempo e
memoria. Da Ryman e Stella arrivano
le strutture per fasce, ottenute pero da
Carroll incidendo la superficie (un ge-
sto che l'artista riconduce al campo
grafico, come un disegno). Se la tatti-
lita delle superficiin cera richiama gli
encausti diJohns, un omaggio a Three
Flags sembrano gli Stacked painting,
ottenuti sovrapponendo diversi pan-
nelli: ma «cio che un pannello na-
sconde e altrettanto importante del
visibile». Come Johns (e come Mon-
drian) dipingeilati del quadro, esten-
dendoli a dismisura. A questa eredita
si sovrappone la coscienza del mini-
malismo: non solo per le scelte com-
positive ma anche perché la ricerca
dell'imperfezione non nega drastica-
mente |'oggettivita e 'oggettualita mi-
nimalista. A temperare €, piuttosto, la
natura lirica di Carroll. E, ancora, in
linea con Judd e Andre e la capacita
delle sue opere di interferire nello spa-
zio, anche con gesti minimi (Guilt,
1992, pochi dischetti di legno sovrap-
posti, pensati per essere appoggiati a
terra), ma virata sempre a una quieta
quotidianita.

«The canvas is like a skin» dice Carroll,
“latela & come una pelle”. Generata da
una pittura lenta, lentissima. Pittura
geologica persino, nell'impercettibi-
lita del suo farsi inesorabile: la patina
chericopreilavoridi Carroll ricordale
roccia dall’apparenza morbida e viva
di stalattiti e stalagmiti. La cera di Car-
roll & il sedimento del tempo e della
luce. Il dialogo con le opere diVela & ef-
ficace ma, complice il materiale, sem-
bra di notare quasi pil1 una risonanza
con Medardo Rosso e il suo nascon-
dere i corpi nella luce. Qui 'oggetto
banale, di scarto, si riattiva in questa
luce calcarea, come in una poverta glo-
riosa.
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Venezia. Fantasia e innovazione, il talento di Sottsass per il vetro

GIANCARLO Pari

VENEZIA

colori, le forme fantasiose, I'at-
tenzione data al valore estetico
dell’oggetto piuttosto che alla
sua funzionalita. Lui stesso ha
precisato che «al dila delle “istruzio-
ni per 'uso”, gli strumenti e le cose
sono nella vita degli uomini, i mezzi
con i quali essi compiono o cercano
di compiere il rito della vita e se c'e
unaragione per cui esiste il design, la
ragione — 'unica ragione possibile —
e che il design riesce a restituire o a
dare agli strumenti e alle cose quella
carica di sacralita per la quale gli uo-
mini possano uscire dall’automati-
smo mortale e rientrare nel rito».
Lui e Ettore Sottsass, architetto e de-
signer tra i piu originali e dissacran-
ti del XX secolo, di cui quest’anno ri-

corre il centenario della nascita. Per
I'occasione aVenezia, alla Fondazio-
ne Cini sull'Tsola di San Giorgio, & sta-
ta allestitala prima mostra (catalogo
Skira) esclusivamente dedicata alla
sua produzione vetraria. A curarla &
Luca Massimo Barbero nell’ambito
del progetto “Le stanze del vetro”.
Sottsass si cimenta per la prima vol-
ta con la materia vitrea nel 1947 e da
quelladata, per giungere al2007, an-
no della sua morte, parte la selezio-
nedelle oltre 220 opere esposte. A mi-
surarsi compiutamente con le mol-
teplici soluzioni offerte dal vetro,
Sottsass comincianel 1974 conla pri-
ma serie realizzata per Vistosi. Sono
diecilavori segnati da una pulizia for-
male d’ispirazione veneto-rinasci-
mentale intitolati con nomi di don-
ne veneziane come se fossero perso-
naggi: la Morosina, la Schiavona, la

Sottsass, “Kachina 16” (2006)

Moceniga. «Coslivetri— precisa Bar-
bero — non sono quasi mai oggetti
d’uso, mainganni fra utilizzo e idea».
Tale caratteristica € confermata nel-
le celebri serie Memphis degli anni
Ottanta nelle quali Sottsass introdu-

ce fondamentali innovazioni che tro-
vano affermazione e sviluppo nelle
produzioni successive. Innanzitutto
ricorre all'impiego delle colle chimi-
che sfidando la secolare tradizione
muranese dell'incollatura “a caldo”.
Cosi come cominciaausareil filome-
tallico per collegare e appendere gli
elementi decorativi, secondo quan-
to aveva gia sperimentato con la ce-
ramica. Altrettanto significativa el'ac-
centuazione dellagamma cromatica
e la ricerca di forme compenetrate,
giocate sulle diverse trasparenze.

Tranuove possibili simbologie, desi-
derio di verticalita ed equilibrio in-
stabile si sviluppa la produzione de-
glianni Novanta. Perla galleria Mour-
mans realizza la serie dalle forme
geometriche Big and Small Works e
inseguitole Kachinasispirate dalle o-
monime bambole votive indiane, e

conle gallerie Barovier e Bischofber-
ger cui riserva i fragili Capricci. Sott-
sass ha lavorato sempre su commis-
sione (anche con industrie) e tra
quelle pit singolari c’e I'incarico ri-
cevuto dallo sceicco del Qatar, Saoud
bin Mohammed Ali Al-Thani, per
ventidue sculture in vetro per la re-
ception della Millennium House, fa-
raonica “villadell’arte” progettata da
Arata Isozaki a Doha. La prematura
morte dello sceicco ferma il proget-
to e ora quelle opere sono qui a oc-
cupare unainterasala ed esposte per
la prima volta al pubblico.
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Ginori, meraviglie
da una storia

di porcellana
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Una scultura della Ginori

Marco BussagLi
FIRENZE

isono nomi, anzi cognomi,

che sono divenuti un vero e

proprio marchio. Il fatto

affascinante, pero, e che
dietro queste “etichette” c’e, spesso
una grande storia, non di rado con
I'iniziale maiuscola, anche se —
qualche volta— quel cognome &
andato incontro a difficolta
economiche che hanno rischiato di
cancellare del tutto una simile
eccellenza. E il caso della Ginori che
nel 2013 si & spinta sul baratro del
fallimento, sfiorando la definitiva
chiusura, evitata grazie al coraggio e
ai capitali d'imprenditori virtuosi.
Adesso, superato il picco di crisi, una
mostra celebra questa straordinaria
casa di produzione, sempre in bilico
fra arte e altissimo artigianato. Si
tratta de “La fabbrica della bellezza”
nelle storiche sale del Museo del
Bargello a Firenze. Non per nulla
Cristiano Giometti, Tomaso
Montanari e Dimitrios Zikos,
curatori a vario titolo della mostra,
insieme agli autori dei testi e delle
schede - come scrive Paola
D’Agostino, direttore della sede
espositiva, nel bel catalogo edito da
Mandragora — hanno lavorato
gratuitamente per contenere i costi
che erano gravati sul riassetto del
Museo Ginori (chiuso dal 2014),
sulla sua catalogazione e sul restauro
delle opere di cui due esposte in
quest’occasione. Fondata nel 1737
dal marchese Carlo Ginori a Doccia,
nei pressi di Firenze, la manifattura
di porcellana di Sesto Fiorentino
oggi e divisa tra la Manifattura
Richard Ginori - tale dal 1896 - el
museo adiacente, purtroppo ancora
inaccessibile. Cosl, per mantenere
viva |'attenzione su questo
eccezionale patrimonio,apprezzato
e valorizzato pil1 all’estero che in
Italia, si & concepita questa mostra la
quale, quindj, si configura come una
meritoria operazione di salvataggio
di un inimitabile gruppo di
capolavori che solo a torto possono
essere considerati arte minore.
Divisa in sei sezioni, |'esposizione si
presenta come un vero e proprio
evento perché permette il confronto
diretto fra originali e copie di
candida porcellana. Particolare & il
caso del bronzo settecentesco della
Venere de’ Medici, realizzato da
Massimiliano Soldani Benzi su
richiesta del principe Johann Adam
Andreas I del Liechtenstein, il quale
volle per sé, di quella conservata agli
Uffizi, una copia a grandezza
naturale che ora torna per la prima
volta in Italia. Accanto, I'altra copia
dal Museo Ginori, opera di Gaspero
Bruschi, splendida nella sua
porcellana. Un impatto visivo di
grande suggestione. Fin dagli anni
della fondazione, sistematicamente,
il marchese Ginori raccolse le forme
per calco appartenute agli scultori
del tardo Rinascimento e del
Barocco, ancora reperibili nelle
botteghe fiorentine e i modelli degli
scultori del tempo (di cui, non di
rado, commissiono addirittura
copie), per creare la sua grande
scultura in porcellana. Laltra
imperdibile opera proveniente dal
Museo Ginori € il monumentale
camino, alto pit1 di tre metri, in
porcellana candida e maioliche
azzurre (le ambrogette), coronato,
sull'alzato della mensola, dalle copie
del Crepuscolo e dell’ Aurora di
Michelangelo.
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