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Il primo contatto tra Lawrence Carroll e il Museo Vincenzo Vela avvenne nel
2012, casualmente, durante un soggiorno dell'artista in Ticino in occasione di
una sua mostra.! Lartista manifestd subito un notevole interesse per cio che
aveva scoperto: le opere dello scultore naturalista; la materia che domina le
collezioni, ovvero il gesso poroso e patinato; il lento processo di creazione di
questi modelli originali finalizzati a un ulteriore stadio ancora, ossia l'opera
definitiva in pietra o bronzo; la volonta di conservare ogni testimonianza del
processo creativo (disegno, bozzetto, fotografia, modello); la stessa biografia
di Vela (1820-1891), il suo peregrinare, per scelta o per costrizione, da luogo a
luogo, accompagnato dal suo «fardello» di modelli, che saturavano dapprima
i suoi svariati atelier, da ultimo la sua casa-museo. Si confermava, attraver-
so quella scoperta e quell'attrazione, un leitmotiv della poetica di Lawrence
Carroll, quell'avvicinamento partecipe all'opera di un artista che lo ha pre-
ceduto nel tempo? e che, tanto quanto Carroll stesso, ha segnato una tappa
nell'amplissimo flusso della cosiddetta «storia dell'arte». Dall'opera di Vela -
riformatore in chiave naturalistica e politica sin dagli esordi — e dagli spazi
luminosi e «domestici» della casa-museo, Carroll si e sentito affascinato a tal
punto da immaginare la mostra antologica che in questi mesi presentiamo
al pubblico con il titolo evocativo e programmatico I Have Longed to Move
Away, una citazione da Dylan Thomas. Si tratta di un progetto sviluppato sul
lungo periodo di quattro anni, facilitato da numerosi soggiorni in residence
nella foresteria del museo, nel villaggio di Ligornetto, un luogo di confine e
di passaggio appartato, che ben si addice alle predilezioni dell'artista; qui egli
ha individuato un'ennesima, seppur solo temporanea casa (home)?, non tanto
destinata alla produzione di opere, bensl alla ricomposizione puntigliosa del
suo intero percorso artistico, dagli esordi ai nostri giorni, in una condizione
speculare allo spazio espositivo stesso, che fu casa-atelier-museo di Vincenzo
Vela.

Partendo da queste sintonie tra luogo e intenti, si &€ cosi concretizzata la prima
mostramonografica che un museo svizzero abbia dedicato a questo importan-
te artista, il quale da decenni ha individuato nell'Italia, a noi geograficamente
e culturalmente vicina, la sua casa elettiva, ove curare il rapporto dialogico,
molto presente anche negli ultimissimi lavori, con gli artisti del passato da lui
particolarmente amati: Giotto, Giorgio Morandi, gli affreschi pompeiani. Ne
e scaturita una mostra che intende dare ampio spazio alle trame centrali del
lavoro di Carroll e agli echi presenti all'interno di una fertile produzione di oltre
trentacinque anni. Se € vero che, citando l'artista, «ogni mostra offre l'oppor-
tunita di mostrare un altro aspetto del proprio lavoro»*, in questo caso la lunga
gestazione del progetto ha permesso a Carroll di selezionare attentamente una
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settantina di opere, la maggior parte delle quali inedite o mai esposte prima.
Lesposizione rende possibile l'integrazione di dipinti e disegni degli esordi, di
prestiti provenienti da collezioni anche lontane, opere completate di recente,
lavori che l'artista ha potuto «rivedere» dopo decenni di separazione, tasselli
funzionali a convalidare una narrazione di rimandi e di echi, basati su atteg-
giamenti ripetutamente evocati oralmente dall’artista: e con cid intendo la
delicatezza (di approccio), la sensibilita (nei confronti del lavoro e del disegno),
la vulnerabilita (della materia), l'intimita (tra l'artista e il suo corpus, il suo lavo-
r0; tra lui e i suoi numerosi «luoghi della creazioney). Cido che vediamo nelle
sale del Museo Vincenzo Vela ¢ il risultato di un'impegnativa ricerca forense
da parte dell'artista negli archivi della memoria, del calcolatore, della scheda-
tura fotografica, dell'emozione intima; una sorta di radiografia, o stratigrafia,
o meglio ancora una sezione del proprio percorso. Laccesso esclusivo a tanti
anni di attivita («<being an artist is selfish, but what a difficulty...l») & stata una
caratteristica portante del divenire di questo progetto, reso possibile dalla spe-
ciale morfologia del luogo — un tempo esso stesso domestico, di lavoro e di
esposizione in uno - e dalle condizioni di luce ottimali, che esaltano le nume-
rose minute risonanze e consonanze, i rimandi sottili tra le opere, il raccogli-
mento che genera silenzio e stimola cio che Carroll chiama, giustamente, «the
responsibility of the viewer».

Risulta da tutto cido una mostra concepita come un'opera d'arte a sé stante,
composta con cura, in cui ogni sala-stanza riserva delle sorprese, ma al con-
tempo conferma una scelta precedentemente operata o una posizione suc-
cessiva nel tempo; una mostra che di sala in sala ospita, oltre al suo lavoro, l'ar-
tista stesso, come quando, bambino, egli aveva il permesso di dormire in ogni
camera della sua casa. E poiché, sempre citando Carroll, l'atelier «is where you
try to understand things» (dove la produzione del lavoro risponde alla vitalita
delle domande), allora anche il nostro museo, trasformato a intermittenza
regolare nell'atelier dell’artista, € diventato il luogo metaforico di un «mini-
mo incedere», di una stanzialita negata. Per i prossimi cinque mesi la casa di
Carroll sara questo museo, un luogo dove la spazialita sobria del suo lavoro
incontra la cornice ottocentesca della villa, che lo esalta, e dove la circolari-
ta del percorso € anch'essa una metafora che allude alla pratica di Carroll di
ripensare i suoi lavori, anche dopo averli terminati, in un «ritornare variando»
di derivazione poetica.

Affascinante e stimolante per l'osservatore attento risulta essere anche il sot-
teso colloquio tra i dipinti-sculture di Lawrence Carroll e i gessi preparatori di
Vincenzo Vela. Questo dialogo, né palese né pedissequo, scaturisce da nume-
rose affinita: la comune porosita dei materiali, solo in apparenza frangibili (le
grandi massicce tele tagliate e ricucite di Carroll — i monumentali gessi di Vela)
o il respiro connaturale alle superfici di entrambi (la palpabilita delle tele rico-
perte di polveri e cera dell'americano — la superficie permeabile delle sculture
del ticinese). E non sorprende che l'opera dello scultore ottocentesco, al quale
sono state attribuite sin dagli esordi qualita schiettamente pittoriche (ill. 1),
abbia suscitato l'interesse di un artista il quale, all'opposto, definisce paintings
anche lavori essenzialmente tridimensionali, dimostrando cosi di privilegiare,
nella definizione, la stesura pittorica al volume del manufatto. Anche la morbi-
dezza e laleggerezza del modellato, proprie dei gessi esposti in collezione (ill. 2),
richiamano la nozione di delicatezza (delicacy) e di sensibilita (sensitivity) che
ricorrono nelle estese riflessioni di Carroll sul proprio lavoro. E pure la superfi-
cie dei gessi, luminosa senza essere uniforme o «bianca» — come non lo sono
mai stati i «<bianchi» di Carroll —, modulata da patine leggere, ricorda le polveri
e le velature utilizzate da Carroll in tanti lavori, come un'epidermide osmotica



al respiro, che Carroll paragona al respiro delle proprie tele (<The canvas is like
a skiny).

Gia vent'anni or sono, in un'intervista pubblicata nel catalogo della mostra
presso lo Studio La Citta di Verona, egli osservava quanto fosse importante
fare «un lavoro che in un certo senso possa sembrare molto ordinato ma che
allo stesso tempo contenga anche la storia del suo farsi, la storia di cio che por-
ta con sé, e voglio che tutto questo sia molto presente nel mio lavoro».5 I dipinti
di Carroll, cosi come li fruiamo allestiti nelle sale espositive, e la loro trasfor-
mazione pregressa — avvenuta attraverso molteplici passaggi, modifiche ed
elaborazioni —, sono manifestamente inscindibili. Tra gli interstizi temporali
di queste trasformazioni si pone l'artista stesso, che afferma «voglio che que-
sta sia l'umanita del mio lavoro»®. Il peregrinare anelante («I have longed to
move away», scelto per il titolo della mostra) e inevitabile («I want that to be the
humanity of the work» della precedente citazione) dell'artista, tanto quanto
il piacere e la necessita di curare lo scambio di pensiero con chi lo circonda,
costituiscono il presupposto affinché il suo lavoro si trasformi costantemente.
Trasformazioni che sono attuate nell'isolamento dei suoi numerosi studi, la
dove il mondo e la vita sedimentano, come il caffe nel filtro di carta, lasciando
tracce indelebili e imprevedibili. A noi, spettatori esclusi da quell'eremo, ma
interpellati dalle opere, spetta il compito o il dovere di comprendere una sem-
plice verita cara all'artista e cioé che «you don't see what you see».

Numerose sono le persone che hanno contribuito alla riuscita di questa
mostra e alle quali € doveroso tributare riconoscenza. Ringrazio i prestatori
istituzionali e privati per i loro generosi prestiti e per la fiducia nel progetto
voluto da questa istituzione federale; gli autori dei saggi in catalogo — David
Carrier, Barbara Catoir, Lara Conte e Petra Giloy-Hirtz — per il loro contributo.
Ringrazio le collaboratrici e i collaboratori del Museo Vincenzo Vela che han-
no concorso a vario titolo alla redazione del catalogo, alla comunicazione, alla
costruzione di un programma culturale parallelo, all'assistenza durante l'alle-
stimento. Indirizzo un ringraziamento particolare a Lucy Jones Carroll per il
suo sostanziale contributo.

A Lawrence Carroll esprimo la mia gratitudine per aver scelto questo museo-
luogo-metafora quale temporaneo approdo, ove offrire alla nostra riflessione
l'itinerario di una vita.
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